
Boldogabb karácsonyt 

Holnap karácsony - gondoltam miközben az ünnepi fényekbe öltözött téren 

vágtam át. Senki sem járt kinn rajtam kívül ilyen későn, és a díszek ellenére is 

rideg magány volt a szívemben. 

Már öt éve… Öt teljes éve annak, hogy elvesztettem az utolsó embert, aki 

még törődött velem. Anya, nagyon hiányzol. 

Most is épp a temetőből jövök, mécsest gyújtottam neki, pirosat, mert az volt 

a kedvenc színe. Otthon régen minden piros volt: a terítők, a tányérok, a 

gyertyák, a konyhában még a falak is. Nekem nincs semmi piros holmim, mert 

ha csak eszembe jut Anya, sírnom kell. Pedig ennek már öt éve. 

Azóta minden karácsonykor elmegyek a kórházba, és viszek egy tálca almás 

süteményt a betegeknek, akik egyedül vannak és senki nem látogatja meg őket. 

Legalább ennyi örömük hadd legyen. 

Anyának is almás sütit vittem legutoljára. Akkor azt mondta, már sokkal 

jobban van, és az ünnepek után haza is jöhet. Másnap ismét meglátogattam, de 

csak az üres kórházi szobát találtam helyette. Biztos átvitték máshová… Ám 

szörnyű balsejtelem szorította össze a torkomat. 

- Nem lehet - mondtam az orvosnak pár perccel később. 

- Sajnálom hölgyem, az édesanyja ma reggel távozott az élők sorából - 

ismételte meg. 

Tegnap még azt mondta, vár vissza, hogy állhatok mégis egyedül a 

nagyvilágban? 

A merengésből felriadva azt vettem észre, hogy már majdnem hazaértem. Itt 

az ideje almás pitét sütni a konyhában, aminek most fehér falai vannak. 

Az ünnepekkor a legnyomasztóbb, hogy egyedül lakom. Azelőtt ilyentájt 

mindig énekeltünk és nevettünk, most meg csak ürességet érzek. Még Apa is 

velünk lakott, de mikor kiderült, hogy Anya beteg, itt hagyott minket. A temetés 

óta nem is hallottam felőle. 

Ezek a falak azóta nem hallottak nevetést. Öt hosszú éve. 



Fahéj illata csiklandozza az orromat, könnybe lábad a szemem. Mióta az 

eszemet tudom, minden karácsonykor ilyen illat volt nálunk. Letakarom a még 

meleg süteményeket, ideje nyugovóra térni, holnap nehéz nap lesz. 

*** 

 

Itt állok a kórház steril, fehér falai között. Öt év telt el, de mindig minden 

ugyanolyan. Csak az emberek cserélődnek, de az érzés nem változik. Soha nem 

lesz könnyebb. 

Erőt veszek magamon és elindulok a folyosón. Minden szobába bepillantok a 

kis ablakokon át. A legtöbb helyen együtt a család, ott ülnek a beteg nagymama 

vagy nagypapa ágyán és mesélnek. Örülnek egymásnak. 

Néhányan azonban egyedül vannak, szomorúan bámulnak ki a hóesésre. 

Hozzájuk bemegyek, váltunk pár csendes szót, majd otthagyok egy szelet 

süteményt, boldogabb karácsonyt kívánok és tovább indulok. Még másokat is 

meg kell látogatnom. 

Az egyik csendes szobába benézve ismerős arcot látok. Ez egy jel - 

gondolom-, szükségünk van egymásra. Ideje változtatni. Viharos érzésekkel, de 

mindenekelőtt megbocsátással a szívemben benyitok az ajtón. 

- Boldog karácsonyt, Apa!  
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