La Croix, 2014 augusztus 28.

A magyar Készeg varosaban, ahol ,,A Nagy Fiizet” alkotdja feln6tt, mielétt Svajcba menekiilt
volna, egy csoport lelkes hive felidézi emlékét

AGOTA KRISTOF, A MINDIG JELENLEVO LEVO HIANYZO
Kdszeg

Egy kedves, vidam, néha nosztalgikus kis tarsasag anekdotakat ¢s emlékeket idéz fel,
mikdzben egy talbol malnat szemezget. Ez a tarsasag késd délutan a 79 éves magyar
nyugdijas, Vilma nappalijdban gylilt Ossze, aki biiszkén mutatja zoldre festddott kezeit és
hortenziait.

., Szdmomra természetes, hogy itt vagyunk és Agotirdl beszélgetiink, pedig most
malnat kellene szednem” mondja az 1dds asszony lesve a tobbiek reakcidjat. Megvan a hatésa:
van, aki a kanapén iil, van, aki egy fotel karfajan, Janos, Ibolya, Georgina, Rudolf és Ferenc,
mindnyajan nevetésben tornek ki.

A konyhakertészkedéstol eltéritett vendéglato kotdjelként kapcsolja dssze a kis csapat
hat tagjat: Vilma és Georgina hajdan osztalytarsak voltak, mindketten nyugdijas tanarok,
Janos, a volt iskolaigazgato, Ibolya, Ferenc és Rudolf romantikus lelkiiletii, szenvedélyes és
kivancsi olvaso1 Agota Kristofnak, aki szinte minden mondatuk kézéppontjaban all. Gyakran
,Agotaként” emlegetik. Néha ,, Agiként”. Ritkan teszik hozza vezetéknevét: Kristof Agota”,
ez a név tul formalis szamukra, akik koziiliilk valonak tekintik 6t.

A tobb mint harminc nyelvre leforditott, aprolékosan cizellalt, r6vid mondatairdl
ismert irond a magyar irodalom dicsdsége, de egyben furcsa jelensége is, mert Svéjcba valo
emigralasa utan a francia nyelvet részesitette elonyben anyanyelvével szemben. Agota Kristof
sirja néhany szaz méterre van Vilma hazatol Készegen. Nem sokkal Neuchatelben 2011-ben
bekovetkezett haldla utdn hamvait hazahoztdk, s e nyugat-magyarorszagi varos békés
temetdjében fenydfak alatt nyugszik.

Koszeg, a 12.000 lakosu varos biiszke arra, hogy megallitotta az ottoman birodalom
Bécs felé vald elOretorését 1532-ben. Az elmult években a varos felfedezte, hogy Agota
Kristof regényeinek helyszine, valamint élete egy részének helye. A kozépkori varos, ahova
,Agi” csaladja 1944-ben koltozott, amikor 6 9 éves volt, nem mas, mint ,,K vdrosa”, ahol egy
méltatlan nagymama hézdban nének fel a trilogia ikrei a miiben, mely vilaghirtivé tette az
ironot.

,Szamara Koszeg a vilag legszebb vdrosa volt, ezt irta dedikdcioként egyik miivébe
nekem”, mondja a kanapé kozepén Janos, az egykori iskolaigazgatd, a Vilmanal rendezett kis
emlékiinnepség lelkes szervezdje.

Szinte mindent tud Agota Kristofrol, akivel 1993-ban taldlkozott el8szor. A
vasfliggony akkor mar négy éve lehullott és egy dokumentumfilm miatt tért vissza hivatalos
latogatoként az orszagba, amelyet a kommunista rezsim el8l menekiilve hagyott el illegalisan
1956 egy novemberi ¢jszakdjan elsd férjével és 4 honapos kisldnyaval. ,, Az 1980-es években
visszatért mar Koszegre, de inkognitoban, pontosit Janos. Mindig az Irottko szallodaban szallt
meg, a 214-es szobaban.” Néha Vilma lop be egy emléket: ,, Amikor viszontlattam 1994-ben,
nem éreztette velem, hogy 6 egy nagy iro, nagyon egyszeriien viselkedett.” Majd ismét Janos
veszi at a szot.

A mezd, ahova a szerzl ,,a nagymama hazat” helyezte, a kavicsos ut, amelyen 6
menekiilt a hatar fel¢, a ferde tetejii haz, melyben sziileivel lakott, szomszédos Vilmaék



hazaval...A kivald topografus Janos alma, hogy szervez egy zarandoklatot. ,,4 kdszegi
kulturhaz igazgatojaval az a terviink, hogy irodalmi sétakat szerveziink”, magyarazza.
Szovetkezhetne Rudolffal, aki mozivezetd a nem messze fekvd Szombathely varosaban, ahol
Agota bentlakasos kozépiskolas volt. Rudolf szdmara Agota Kristof megszélaltatta a kovek
nyelvét. ,, Miota felfedeztem A nagy fiizetet, Készeg megvaltozott a szamomra, mondja
Rudolf. Ldatom a felszin alatti rétegeket.”

A kis csapat szamara mindig jelenlévd, de Agota Kristofnak sziildhazajaban eléggé
tétova az elismertsége. O, aki fajdalmaban a francia nyelvet valasztotta, ,.az ellenség nyelvét”
ahogy firja ,,gvakran nyulva a szotar segitségéhez”, Magyarorszagon nincs egyetemi
specialistdja. Az iskolaban nem tanitjak miiveit. A magyar ir6k panteonjaban éppen csak jelen
van. ,, Amikor bemutattak nekem, szégyelltem magam, hogy még csak nem is hallottam soha
réla”, mondja Janos. ,, Ugy éreztem ez olyan adéssdg, amit torlesztenem kell.”

A baljan 1l6 Ibolya magyardzatként hozzafizi: ,,No volt és francidul irt. Mindketto
hdtrany Magyarorszagon.” A tarsasag érdeklodéssel hallgatja a nyugat-magyarorszagi
egyetem elnokhelyettesének diszkrét és elegans hangjat; Vilma szalonjaban tekintélynek
szamit.

Van valami kegyetlenség abban, hogy egy olyan alkotonak, aki magaban hordozza
hazajat, az irodalom szamiizottjei kozott szerepel. ,, A szintaxis megmutatia, hogy Agota
Kristof fejben magyarul fogalmaz”, irja Petbcz Andras az Agota Kristof magyar szarmazasu
franciaul iro svdjci iro c. tanulmanyaban. (Hauteurs, 2006 marcius)

Megkésve, de az elismerés megérkezett. Kevéssel halala elétt Kossuth-dijat kapott.
2013-ban Szasz Janos rendez6 a trilogia elsé darabjabol filmet készitett 4 Nagy Fiizet cimmel.
De a csodaloknak mindez kevés.

., Méltobb sirhelyet érdemelne”, mérgeldédik Vilma, akit felhaborit, hogy még sirkove
sincsen. Georgina egyetért vele. Pedig, ahogy mondja, ,,Agi” kegyetlen irassmodja, ahogy a
testrél, a szexualitasrdl ir, eltér az 6 erkolcsi felfogasatol. ,, Amikor elolvastam a konyveét,
egyes dolgokat tul realistanak talaltam”, magyarazza az id6s holgy.

A szombathelyi gimnazium fiatal irodalomtanara, Ferenc hagyja az iddsebbeket
beszélni, majd elmondja sajat véleményét. ,,0 hisz Agota Kristof neveldi erényeiben. ,, 4z én
feladatom, hogy megismertessem Agota Kristof miiveit a diakjaimmal, hiszen ok annyi idosek,
Mint a trilégia ikrei., érvel, Fiiggetleniil a haboris kontextustol, a trilégia az emberi érzelmek
osszetettségerol szol.”

Marianne Meunier

EGY HELY. SZULOFALUJAVAL ELLENTETBEN, A VAROSBAN, AHOL AGOTA
KRISTOF TANULT, EMLEKTABLAT HELYEZTEK EL

A mult minden nyoma

Semmi nem jelzi, hogy Kristof Agota Csikvandon sziiletett, egy 400 f3s faluban, ahol
egy féutca van s alacsony hazak. Igy az ott él6k emlékeire kell tamaszkodni: Danielre,
Marikéra, Tlonkara... Ma ,,t6bb idét tolt kérhdzban, mint otthon” llonka, aki Agota legjobb
baratndje volt 3 és 7 éves koruk kozott.

Mesél az anya kivalod foztjérol, az aparol — aki a frontra, vagy bortonbe keriilt, a
komoly, de viddm lanyukrol... Ilonka, narancssarga nappalijaban levéltarosi pontossaggal
idézi fel emlékeit.

Mas nyomok innen 100 km-re, Szombathelyre vezetnek, a gimnaziumba, ahol 15
évesen bentlakdsos volt. Az elegans fehér épiilet falait az érettségizett osztalyok tabloi
boritjak. A masodik emeleten az egyik érettségi tablon lathato Kristof Agota képe, aki mar
akkor is ,, az olvasas gyogyithatatlan betegségében szenvedett”.



A 4B osztaly tabloja ugyanolyan, mint barmelyik masik, kivéve egy részletet: kozépen
valaha Beri Janos tanar fényképe is ott volt. Elkotelezett antikommunistaként 1956-ban
nyugatra szokott. Ez olyan arulasnak szamitott, ami miatt az iskola vezetdsége a tanar fotdjat
eltlintette a tablorol. Aki pedig erre az utra a tanarral egylitt ment, annak fotdja ott maradhatott
a tablon, s az pedig nem mas, mint Kristof Agota, egykori didkja, aki felesége és lanya anyja
volt.

Ez a tiz évvel idésebb, miivelt férfi gyézte meg Kristof Agotat, hogy inkabb vallaljak a
szamiizetést, mint az itthoni egyetemet, ahova Kristof Agota felvételt nyert. Néhany évvel
késobb elvaltak. Egy interjuban, amit 1997-ben a Szép Szo c. ujsagnak adott, Agota Kristof
hazassagukrol azt mondta ,, szerencsétlenség volt”.

Sokaig semmi nem jelezte a hires érettségizd szombathelyi korszakat. Majd tavaly
marciusban az onkormanyzat egy emléktablat avatott a gimnazium homlokzatan. A tanarra
semmiféle utalas nincsen.

Marianne Meunier

A fontos datumok
19 éves koraban menekiilés Svéjcba

1935 — sziiletés Csikvandon, Nyugat-Magyarorszagon, ahol apja tanit6

1944 — A csalad az osztrak hatar melletti Kdszegre koltozik

1956 - A tobb mint 3000 aldozatot kdvetelt budapesti felkelés elfojtasa utan férjével és 4
honapos lanyaval Svajcba menekiil

1960-1970-es évek — Az iras mellett 6ragyarban, ruhaiizletben, valamint egy fogorvosi
rendelében dolgozik Neuchatelben

1986 — A Nagy Fiizet megjelenése Franciaorszagban (Seuil kiad6). A bizonyitékkal(1988)
¢és A harmadik hazugsdaggal (1991) egyiitt Az ikrek trilogidja

2011 jalius 27. — Halala Neuchatelben

Képfeliratok:
Készeg kornyéke, Agota Kristof regényeinek helyszine és élete egy részének kerete
A szombathelyi gimnazium tabloja, 1953. Kristof Agota (lent balrdl a harmadik), 18 évesen,

bennlakoként

(4 forditast Galdi Eva készitette.)



